Il giorno in cui mia suocera mi ha chiamato in preda al panico chiedendomi dove fosse l'ingresso della nostra nuova casa di lusso, ho dovuto silenziare il telefono per non farmi sentire ridere.
Si chiamava Diane e per tre anni aveva trattato ogni miglioramento nella vita di mio marito come se le spettasse di diritto. Quando Marcus fu promosso, accennò a un assegno mensile. Quando comprammo una macchina nuova, chiese indietro la vecchia prima ancora che avessimo deciso cosa farne. Quando le dicemmo che ci saremmo trasferiti, non si congratulò con noi. Chiese quante camere da letto avesse la nuova casa, poi disse: "Bene. Finalmente starò comoda".
Io e Marcus ci siamo scambiati un'occhiata, ma nessuno dei due ha reagito. Per me era insolito, perché Diane aveva passato la maggior parte del nostro matrimonio a demolire ogni barriera, definendola vicinanza familiare. Aveva un modo di dire cose oltraggiose con un tono allegro, come se rifiutare le sue avances ti rendesse maleducato. La verità era che ci stava mettendo alla prova da mesi. Si lamentava di dover gestire la sua casa. Accennava alla solitudine che provava. Aveva iniziato a riferirsi al nostro trasloco come al nostro "nuovo inizio". Più parlava, più il suo piano diventava chiaro.
Poi, due settimane prima della data di chiusura del contratto, ha chiamato Marcus e gli ha annunciato con nonchalance di aver messo in vendita la sua casa.
Ha messo il vivavoce. "Perché lo faresti proprio ora?"
«Oh, non fare quella faccia sorpresa», disse lei con leggerezza. «Non ha senso che io resti qui mentre voi due vi aggirate per quella casa nuova e gigantesca. Risparmieremo e staremo insieme. È perfetto.»
Ricordo di aver fissato Marcus mentre lei parlava. Sembrava sbalordito quanto me, ma sotto quell'espressione, scorgevo qualcos'altro: determinazione. Avevamo passato anni a cercare di gestire Diane con delicatezza. Le avevamo spiegato, preso tempo, ammorbidito, reindirizzato. Niente aveva funzionato perché lei interpretava ogni risposta gentile come un'autorizzazione per il futuro.
Quella sera, Marcus si sedette di fronte a me al tavolo della cucina e disse: "Ho chiuso. Se non smettiamo ora, non lo faremo mai."
Quindi abbiamo elaborato un piano.
