Fu ritenuta inadatta al matrimonio.
Dicevano che non mi sarei mai sposata. In quattro anni, dodici uomini hanno guardato la mia sedia a rotelle e se ne sono andati. Ma quello che è successo dopo ha scioccato tutti, me compresa.
Mi chiamo Elellanar Whitmore, e questa è la storia di come sono passata dall'essere rifiutata dalla società a trovare un amore così potente da cambiare la storia stessa.
Virginia, 1856. Avevo 22 anni ed ero considerata merce difettosa. Le mie gambe erano inutilizzabili da quando ne avevo 8. Un incidente a cavallo mi aveva frantumato la colonna vertebrale e mi aveva intrappolata in questa sedia a rotelle di mogano che mio padre aveva commissionato.
Ma ecco cosa nessuno capiva. Non era la sedia a rotelle a rendermi inadatta al matrimonio. Era ciò che rappresentava. Un peso. Una donna che non poteva stare con il marito alle feste. Una persona che, presumibilmente, non poteva avere figli, non poteva gestire una casa, non poteva adempiere a nessuno dei doveri che ci si aspettava da una moglie del Sud.
Dodici proposte di matrimonio combinate da mio padre. Dodici rifiuti, ognuno più brutale del precedente.
«Non può percorrere la navata.» «I miei figli hanno bisogno di una madre che li rincorra.» «Che senso ha se non può avere figli?» Quest'ultima diceria, completamente falsa, si diffuse a macchia d'olio nella società della Virginia. Un medico iniziò a speculare sulla mia fertilità senza nemmeno visitarmi. Improvvisamente, non ero più solo disabile. Ero difettosa in ogni modo che contava per l'America del 1856.
Quando William Foster, un cinquantenne grasso e ubriacone, mi respinse nonostante l'offerta di mio padre di un terzo degli utili annuali della nostra tenuta, capii la verità. Sarei morta sola.
Ma mio padre aveva altri progetti. Progetti così radicali, così scioccanti, così completamente al di fuori di ogni norma sociale che, quando me li raccontò, ero certo di aver frainteso.
«Ti affido a Giosia», disse. «Il fabbro. Sarà lui tuo marito.»
Fissai mio padre, il colonnello Richard Whitmore, proprietario di 5.000 acri e 200 schiavi, certo che avesse perso la testa.
«Giosia», sussurrai. «Padre, Giosia è ridotto in schiavitù.»
“Sì, so esattamente cosa sto facendo.”
Quello che non sapevo, quello che nessuno avrebbe potuto prevedere, era che questa soluzione disperata si sarebbe trasformata nella più grande storia d'amore che avrei mai vissuto.
Innanzitutto, lasciatemi parlare di Josiah. Lo chiamavano il bruto. Era alto due metri e trenta, forse anche meno di due centimetri e mezzo. 136 chili di pura massa muscolare, frutto di anni passati alla fucina. Mani capaci di piegare barre di ferro. Un volto che faceva indietreggiare persino gli uomini più robusti quando entrava in una stanza. Tutti ne erano terrorizzati. Schiavi e uomini liberi si tenevano a distanza. I visitatori bianchi della nostra piantagione lo fissavano e sussurravano: "Avete visto quanto è grosso? Whitmore ha creato un mostro nella fucina".
Ma ecco cosa nessuno sapeva. Ecco cosa stavo per scoprire. Josiah era l'uomo più gentile che avessi mai conosciuto.
Mio padre mi chiamò nel suo studio nel marzo del 1856, un mese dopo il rifiuto di Foster. Un mese dopo che avevo smesso di credere che sarei mai potuto essere diverso da solo.
«Nessun uomo bianco ti sposerà», disse senza mezzi termini. «Questa è la realtà. Ma hai bisogno di protezione. Quando morirò, quest'eredità andrà a tuo cugino Robert. Venderà tutto, ti darà una miseria e ti lascerà dipendente da parenti lontani che non ti vogliono».
«Allora lasciatemi la tenuta», dissi, pur sapendo che era impossibile.
“La legge della Virginia non lo permette. Le donne non possono ereditare in modo indipendente, soprattutto non…” Indicò la mia sedia a rotelle, incapace di terminare la frase. “Quindi cosa mi suggerisce?”
“Josiah è l'uomo più forte di questa tenuta. È intelligente. Sì, so che legge di nascosto. Non fare quella faccia sorpresa. È sano, capace e, da quello che ho sentito, gentile nonostante la sua stazza. Non ti abbandonerà perché è legalmente obbligato a restare. Ti proteggerà, provvederà a te, si prenderà cura di te.”